沈音棠為了參加樂隊綜藝回國，得知舊愛盛言作為全能主唱，已是同一檔節目的熱門選手。
回國第二天，他就在樂器行堵住了她，裝作之前的一切從未發生：“老同學，我需要一個頂尖的鼓手。而我最想合作的，始終是你。”
她偏要撕開溫情的偽裝，讓他無法迴避：“前男友，免談。我要拿冠軍，贏你。”
高中時，他是執法嚴苛的學生會長，她是轉學當天領三張罰單的刺頭。
所有人都以為，她處心積慮跟他作對，是為了追他。
而他當眾拒絕：“我瘋了才會喜歡沈音棠。”
後來他和她在一起，不過是勉為其難，所幸又明智地選擇了分手。
卻沒人知道，是他先動心；那年元旦晚會他唱的歌，是在跟她告白。
那天，盛言把她抵在門後，怯怯地問：“不拒絕告白嗎？那我就要親你了。”
也是因為他緊閉心門，又背棄諾言，她才主動放手，遠走異國。
重逢後她發現，他拼命隱瞞的真相，比想象中殘酷百倍。
決賽前夜，他約她在城市最高處見面。
盛言靠著欄杆，輕聲笑道：“用我一命，保你的冠軍，也算值了。”
風聲吞噬了他的聲音。在他縱身躍下的前一秒，沈音棠從未那樣狼狽地撲過去，從背後死死抱住他。
溫熱的淚浸透他單薄的襯衫，她顫聲道：“盛言，好好活著。贏哪有你重要？”
後來慶功宴，音棠當眾問盛言最想要什麼獎勵。
他拉起音棠的手，說：“你。”
滿場寂靜中，他俯身吻她，聲音輕得像那年告白時一樣：“你可以擁有整個世界，但你就是我的世界。”
——你是我年少時最叛逆的樂章，也是我餘生唯一想要收藏的迴響。 -
1，1v1，雙潔
2，人物和事件完全虛構，如有雷同，純屬巧合
3，男主和女配無感情線，純恨。
4，校園回憶穿插，私設如山，樂隊和綜藝製作部分如有bug求輕噴